Aurora

Aurora es una mujer que vive en un pueblecito de Extremadura. Vive con su padre, con su madre y con sus hermanos. Se encarga de la huerta y de las faenas de la casa, o eso dice ella.
Por lo visto, a Aurora le atiende una señora y dos señores que dicen conocerla, pero a ella no le suena sus caras. La señora se llama Inés, de unos 50 años, que le trae la comida y le lava la ropa. Por otro lado tenemos a José, de unos 40 y pico, que le dice qué tiene que ponerse y cómo sentarse en la mesa. Y finalmente tenemos a Alonso, un señor de 80 años que sólo hace que quejarse y comer, o eso dice ella.

Mientras está con ellos, Aurora echa de menos a su madre, pero sabe que luego la verá, o eso dice ella. ¡Qué colmo, tiene que atender al huerto!, pero Inés, José y Alonso no paran de estar encima de ella, de mandarle y de acompañarla de un lado para otro. Aurora se siente muy confusa, se pasea por ese piso que dice no ser suyo, pero luego se calma y se queda en blanco, sentada en el sofá. En el fondo sabe que esos señores son amigos suyos, pero no los familiariza. En el fondo sabe que los ve cada día y que la cuidan, pero echa de menos su casa. Pero... ¿Quién es esa niña que aparece cuando se mira al espejo? Es ella, o eso cree.
Al final del día, Aurora se siente sola y confusa, no entiende muchas de las cosas que hace, ni tampoco entiende el porqué aún no ha venido su madre a buscarla para llevarla a casa, a su pueblo, a Extremadura. Pero al final del día acaba rendida y se duerme.

Este es el día a día de Aurora. Aurora dice que tiene padres y hermanos, pero por ley de vida murieron hace tiempo. Aurora dice no conocer a Inés, pero es su hija. Tampoco conoce a José, pero es su otro hijo. Y finalmente tampoco conoce a Alonso, pero es su marido.
Aurora no es una niña, ni vive en Extremadura. Aurora tiene 80 y tantos años, vive en Barcelona y es mi abuela. Por suerte el Alzheimer consiguió que yo fuese la última persona de la que se olvidara para siempre.


Este post tendría que haberse escrito el 21 de Septiembre, día internacional del Alzheimer, pero como ha sido físicamente imposible, lo publico ahora.
Dedicado a todos aquellos que tienen Alzheimer o que tienen familiares con dicha enfermedad y sobretodo dedicado a ti, yaya.

Ilustración "Día Internacional del Alzheimer"
Dibujada a mano, pintada a Photoshop.
Patricye, 2012